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La presencia ubicua de la autoayuda en las sociedades contemporáneas es un fenómeno cuantitativa y cualitativamente significativo, que sigue 
siendo inquietante aunque ya no resulte demasiado llamativo: su circulación 
masiva es evidente desde hace más de diez años. ¿Por qué reflexionar sobre 
este fenómeno? ¿Vale la pena revisar el tema más a fondo? ¿Podría tratarse de 
algo más que un suceso de ventas? ¿Hasta dónde la autoayuda está imbricada 
en las ideas de nuestra época? ¿Qué condiciones alientan su difusión? ¿Es un 
fenómeno pasajero, una moda más? ¿Qué revela su presencia? 
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La presencia de la autoayuda es un 
fenómeno peculiar de nuestro tiempo 
que tiene una genealogía extensa. 
Su configuración actual recoge las 
modulaciones de su historia y se articula 
con condiciones sociales y políticas 
que ponen el acento en las capacidades 
del sujeto. Este, que debe sostenerse 
con sus propios recursos, echa mano 
de una cultura terapéutica que lo invita 
a autocomprenderse, autodiagnosticarse 
y superar por sí mismo sus malestares. 
Los intelectuales no están fuera de 
la autoayuda; si muchos apelan a ella 
como consumidores, otros prestan 
servicios en tanto autores: periodistas 
reconocidos, ensayistas, psicólogos,
sociólogos, filósofos, encuentran así 
un camino exitoso y rentable.
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Según lo pensaba el lingüista ruso Mijail Bajtín1, al examinar los géneros 
discursivos preponderantes en cada época accedemos a la comprensión de 
su tonalidad emotiva. Para Bajtín y los estudiosos que formaron parte de su 
círculo2, la predominancia de ciertos géneros literarios en un determinado 
momento histórico permite captar la singularidad de este. El lenguaje y sus 
variaciones son lugares de acceso privilegiados a las transformaciones de la 
historia social. Propongo, entonces, un examen más detenido del discurso 
de la autoayuda, su genealogía, sus condiciones de emergencia y expansión, 
como una puerta de acceso a la comprensión del presente.
El espacio de la autoayuda■■■
Los libros de autoayuda son parte de una clasificación poco nítida: «generali-
dades», «libros prácticos», «psicología», «filosofía»... El espacio discursivo de 
la autoayuda es más amplio que la de-
limitación estricta del género, el cual, 
por otra parte, existe como tal solo en 
términos teóricos3. En la práctica coti-
diana, la clasificación es mucho más 
laxa. Así, por ejemplo, libros de mana-
gement, novelas alegóricas (como las de 
Paulo Coelho), manuales para padres 
y libros de meditación pueden encon-
trarse en un mismo anaquel rotulado 
«autoayuda», aunque no lo sean estric-
tamente. La clasificación espontánea 
no está, sin embargo, desencaminada, puesto que reconoce en esta variedad 
de libros una misma retórica que podemos llamar el «espacio de la autoa-
1. M. Bajtin: Estética de la creación verbal, Siglo xxi, México, df, 1982.
2. Valentin Voloshinov: El marxismo y la filosofía del lenguaje, Alianza, Madrid, 1992.
3. La autoayuda es un género de la cultura masiva que ofrece una técnica para la resolución de 
problemas. En ella hay una promesa condicionada: si el lector sigue el camino prefigurado, con-
seguirá bienestar en su vida. La autoayuda trata la dimensión subjetiva como fundamento de un 
cambio vital individual, orientado a una finalidad específica: superar el dolor, la angustia, influir 
en las personas, desarrollar ciertas capacidades, liderar grupos humanos, etc. En relación con la 
composición, los textos se estructuran, en general, en torno de la presentación de un problema. 
Es habitual que se exponga el tema utilizando ejemplos y testimonios. A este relato le sigue 
una tipificación, que nomina la situación descripta bajo una categoría o tipo particular. El caso 
individual deja de ser único para representar un conjunto de situaciones similares y alcanzar 
niveles de mayor generalidad. De esto se derivan ulteriormente prescripciones de cierta univer-
salidad, que proponen soluciones a modo de recetas o simples pasos a seguir. Los textos explicitan 
un discurso socialmente legítimo con el cual las técnicas de autoayuda propuestas justifican su 
eficacia. Este discurso legitimador puede ser de distinto tenor, puede fundarse en la ciencia o en la 
casuística o en creencias de una religiosidad laxa.
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yuda», concibiéndolo de manera general como aquel que ofrece alternativas 
para la resolución de problemas, ya sea que lo haga de manera directa o como 
una sugerencia inspirada difusamente. 
Hasta 2012, podían reconocerse uno, dos y hasta tres libros del espacio am-
plio de la autoayuda entre los diez más vendidos en los países latinoameri-
canos. Argentina4, México5 y Colombia6, destacados por la dimensión de su 
mercado editorial, sirven de ejemplo. Aunque en Argentina no haya toda-
vía información sobre los más vendidos de 2012, comparando los rankings 
mensuales de 2012 con el de 2011, resulta probable que entre los diez más 
vendidos del año se encuentre al menos uno de Gabriel Rolón, Encuentros, 
publicado por editorial Planeta (Los padecientes, del mismo autor, integraba 
el ranking de los más vendidos de 2011) y al menos uno de los best-sellers 
de Pilar Sordo: Bienvenido dolor o Lecciones de seducción, ambos publicados 
por Planeta en 2012. 
En el caso de México, los diez libros más vendidos por la cadena Gandhi en 
2012 incluyen dos libros vinculados a la autoayuda: el manual para padres 
¡Renuncio!, de Yordi Rosado (Aguilar, 2012) y El manuscrito encontrado de Accra, 
de Paulo Coelho (Planeta, 2012). Entre los libros electrónicos figuran tres tí-
tulos más: Generación de modelos de negocios, de Yves Pigneur (Deusto, 2011); 
Pequeño cerdo capitalista. Finanzas personales para hippies, yuppies y bohemios, de 
Sofía Macías (Aguilar, 2012) y ¡Me vale madres! Y otros mantras mexicanos para 
la liberación del espíritu, de Prem Dayal (Grijalbo, 2012). Sobre un total de 20 
libros, la presencia del género de la autoayuda equivale a 25%. 
En Colombia, la información disponible no está tan actualizada. Pero la lista 
de libros más vendidos de 2010 incluye en el quinto lugar Las valquirias, de 
Paulo Coelho (Random House); en el séptimo, Desintoxícate, de Santiago Rojas 
(Norma), y en el octavo Terapia Gerson, cura contra el cáncer, de Gerson/Bishop 
(Alan Furmansky). Entre los más vendidos de 2011 figuran ¿Por qué le pasan 
cosas malas a la gente buena?, de Iván Gutiérrez (Planeta) y en 2012 aparecen 
4. V. Universia – Divérsica, <www.diversica.com/cultura/archivos/ranking-de-libros/>. Las re-
ferencias de 2011 provienen de Darío Silva D’Andrea: «Quiénes son los autores que más libros 
venden en 2011» en Fortuna Web, 12/9/2011, <http://fortunaweb.com.ar/2011-09-12-64640-quienes-
son-los-autores-que-mas-libros-venden-en-2011/>.
5. «Los 10 libros más vendidos en México: librería Gandhi» en Aristegui Noticias, 24/12/2012, 
<http://aristeguinoticias.com/2412/kiosko/los-10-libros-mas-vendidos-en-mexico-librerias-
gandhi/>; sobre libros electrónicos: librería Gandhi, <http://digital.gandhi.com.mx/index.
php?route=product/listing/BestSeller>.
6. «Los 10 libros más vendidos del año en Colombia» en El Tiempo, 18/12/2010, <www.eltiempo.
com/entretenimiento/libros/articulo-web-new _ nota _ interior-8628624.html>. 
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como destacados El toque de Midas, de Do-
nald Trump y Robert Kiyosaki (Aguilar) e 
Increíblemente simple, de Ken Segall (Ges-
tión 2000).
Estas referencias tienen un valor simple-
mente indicativo. La autoayuda no se refiere 
solo a un repertorio de libros, sino a un con-
junto de prácticas y de ideas que circulan 
socialmente y que son celebradas por los 
medios masivos. Ni las ideas, ni las prácti-
cas, ni el tipo de libros que denominamos 
«de autoayuda» son nuevos. Lo que llama la atención es su pregnancia en la 
contemporaneidad, su capacidad de atravesar fronteras, de ser adoptados por 
distintos sectores sociales y en diversas culturas nacionales. Su imbricación 
con el pensamiento de nuestro tiempo es tal que muchas de sus postulaciones y 
matrices de comprensión del mundo han sido absorbidas por el sentido común 
sin dejar huellas de su origen.
Propongo algunos vectores centrales para reflexionar sobre este fenómeno:
- El crecimiento del discurso de la autoayuda es un proceso transnacional 
cuya expansión coincide con la escalada mundial del capitalismo global. 
Aunque como género literario tiene una historia de alrededor de 80 años, su 
expansión obedece a cambios socioculturales recientes. 
- Abandonando la materia escrita, se ha convertido en una matriz de reorien-
tación de la vida que actúa especialmente en los momentos de crisis. Consti-
tuye un conjunto heterogéneo de ideas que abonan el sentido común epocal 
y modela las actitudes, disposiciones y expectativas de grandes colectivos 
sociales.
- Sus principios y nociones fundamentales surgen tanto de la vulgarización 
del conocimiento experto de las ciencias sociales y humanas y del psicoanáli-
sis, como del ideario de los movimientos contraculturales de los años 60.
- Vaciada de todo contenido impugnador, la autoayuda es una clave funda-
mental para un sistema social y laboral que reposa en la capacidad de resi-
liencia de los sujetos y su readecuación a sus cambiantes exigencias.
Self-help■■■
Con el término «self-help», Samuel Smiles titula un libro que data de 1859 y 
que comienza diciendo «El cielo ayuda a quienes se ayudan». El libro pro-
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vee de «modelos de carácter y conducta» ejemplificadores del «buen» genio 
inglés, basados en el esfuerzo individual y la libertad, que forjan hombres 
confiables y exitosos y también resultan beneficiosos para la nación. La sin-
gularidad de la obra radica justamente allí: en que los atributos del carácter 
conducen al progreso social. Bien común e interés propio se enlazan en un 
conjunto de actitudes que no son patrimonio de un sector social y que tanto 
pueden expresar los obreros como los inventores, los artistas o los líderes de 
la industria. Para desarrollar este concepto, Smiles se basa en biografías y 
ejemplos de vida de hombres célebres: este recurso argumentativo, que cons-
tituye uno de los rasgos característicos del género de la autoayuda, aparece 
en toda literatura que pretenda modelar los comportamientos, desde la Anti-
güedad hasta nuestros días. 
La autobiografía de Benjamin Franklin constituye otro antecedente relevante 
en esta protohistoria de la autoayuda. Editado póstumamente bajo el título 
Mémoires de la vie privée de Benjamin Franklin (1791), este libro está fuertemente 
orientado a la formación del carácter. En él se inspira uno de los libros más 
antiguos y de mayor circulación, quizá el primero que expresara con nitidez 
las características del género: Cómo ganar amigos e influir en las personas, de 
Dale Carnegie (1936). La diferencia crucial entre este libro y sus antecesores 
radica en que el cultivo de las virtudes se aplica a la consecución de un obje-
tivo concreto: el éxito profesional. 
En términos de la retórica del texto, el libro de Carnegie explicita un conjunto 
de prescripciones o «recetas» que operan como una síntesis del contenido. 
Este rasgo es fundamental para diferenciar la autoayuda de cualquier otra 
clase de texto, tales como las novelas alegóricas (como El alquimista, de Paulo 
Coelho), los libros religiosos o los de divulgación psicológica. Hay un dato 
más que da el tono de la autoayuda moderna: un discurso legitimador que 
se apoya en alguna teoría de la subjetividad, que puede provenir de diversas 
teorías psicológicas o psiconalíticas o de las neurociencias. A diferencia de 
Smiles o Franklin, la materia de la que se trata es la psiquis –no ya el alma–, 
y esta es un factor clave para nuestra manera de actuar y vivir sobre el que 
podemos operar. La noción de carácter del siglo xix se asocia al logro de la vir-
tud, de un actuar de acuerdo con principios morales, y guía la adopción de 
un conjunto de hábitos y comportamientos que se adquieren durante la vida. 
La noción de personalidad del siglo xx, en cambio, se refiere a la herencia y el 
ambiente, a los cuales se añade, en las definiciones freudianas, la existencia 
de una dimensión inconsciente. Por vías muy distintas de la de la voluntad 
–mucho más ligada al carácter que a la personalidad–, la autoayuda trabaja 
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para modelar ese segmento del yo que opera «por detrás» de nuestras actitu-
des y acciones. Ya sea que se lo denomine «inconsciente» o «subconsciente», 
que se hable de «conductas programadas» o de «mandatos familiares», esta 
peculiaridad de la autoayuda dice, de entrada, que algo tiene que ver con la 
vulgarización de ideas expertas.
Mínima historia■■■
En el mismo periodo en que aparece el libro de Carnegie, se editan dos de 
Napoleon Hill de tono muy semejante. Al primero, La ley del éxito, publicado 
en 1928, le sigue Piense y hágase rico (1937). Estos libros se basan en entre-
vistas a grandes millonarios norteamericanos y sistematizan sus «recetas» 
para que el camino al éxito pueda ser seguido por cualquiera. En este sen-
tido, es muy débil la presencia del discurso legitimador concerniente a la 
subjetividad, que en ambos autores se manifiesta como un sustrato de psi-
cología conductista ostensiblemente darwinista. Tanto Carnegie como Hill 
están dando respuesta al inveterado interés por el ascenso social expresado 
por la población de Estados Unidos y a la apremiante necesidad de alejar-
se de las adversidades económicas de la Gran Depresión7. Ambos autores 
son considerados como los padres del género de la autoayuda y sus libros 
siguen siendo reeditados a pesar de su anacronía en relación con el tiempo 
presente8. Esta etapa de surgimiento de la autoayuda (1930-1950) está mar-
cada por el señalamiento de los caminos que llevan a alcanzar una posición 
económica encumbrada. Hill y Carnegie son los precursores de la literatura 
de autoayuda «managerial» que, bajo nuevas reglas de mercadeo y de ge-
renciamiento de recursos humanos, subsiste hasta nuestros días. Pasada esta 
etapa pionera, el tipo de discurso experto que sostiene los textos de esta lí-
nea proviene de la gestión de las relaciones públicas y los recursos humanos, 
el marketing, la sociología de las organizaciones y la psicología social9. Sus 
tópicos más popularizados son el tratamiento del estrés, el manejo eficaz 
7. Los best-sellers de Josef Ajram, Todo Ajram, ¿dónde está el límite? (Plataforma, Barcelona, 2010), La 
solución: El método Ajram (Plataforma, Barcelona, 2011) y No sé dónde está el límite, pero sí sé dónde 
no está (Alienta, Barcelona, 2012), de ventas masivas en una España que se debate en aprietos 
financieros e inmobiliarios, expresan cabalmente el valor que tienen estos libros en tiempos de 
crisis, para poblaciones que se vuelcan a ellos en busca de salidas individuales a una difícil 
contingencia nacional.
8. La viuda y la hija de Carnegie actualizaron el libro a fin de que fuese atractivo y adecuado para 
el público de los años 80.
9. Las ciencias sociales han prestado base teórica a estas corrientes, a veces con cierto nivel de 
esquizofrenia, como en el caso de Nicole Aubert, quien expresa una interesante crítica social en 
Le culte de la urgence (Flammarion, París, 2002), pero también puede escribir un manual de mana-
gement: Diriger et motiver. Art et pratique du management, Éditions d’Organisation, París, 1996.
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del tiempo, el aumento de la productividad, la influencia sobre los otros, la 
eficiencia y el liderazgo. 
Hacia 1955 se produce una inflexión en los discursos circulantes: la cultura 
norteamericana comienza a experimentar transformaciones que se cristalizan 
en la formación de una contracultura crítica de los valores materialistas que 
presidieron las dos décadas previas10. Las transformaciones personales pro-
pugnadas tienen una inspiración de tipo espiritual y el desgastado término 
«felicidad» –uno de los tópicos clásicos de la autoayuda– adquiere en esta etapa 
el significado de bienestar interior y armonía con el entorno, así como de auto-
rrealización. De este periodo proviene una noción muy consolidada en nuestro 
sentido común: la del «pensamiento positivo». Aunque luego fue apropiada 
por las corrientes New Age, la teoría del pensamiento positivo surge de una 
serie de preceptos e ideas elaborados por el pastor Norman Vincent Peale en 
El poder del pensamiento positivo, publicado por primera vez en 1952. Sin que 
los libros de inspiración «managerial» anteriores desaparezcan, se publican 
obras que ofrecen otra orientación para la vida.
La relación entre el desarrollo de la autoayuda y la intelectualidad crítica 
adquiere en esta etapa caracteres muy peculiares: la vertiente New Age de 
la autoayuda se subleva contra los discursos ideológicos hasta entonces he-
gemónicos, tomando como fuentes las reflexiones de Herbert Marcuse, Carl 
Jung, James Allen, Wallace Wattles y Flo-
rence Scovel Shinn, entre otros. De allí la 
denominación que he dado a esta etapa: 
de rebelión (1950-1970).
En 1975 aparece un texto emblemático 
de un nuevo giro del pensamiento de la 
autoayuda: El Tao de la física, de Fritjof 
Capra, concilia sincréticamente una re-
ligiosidad de aire orientalista y la física 
cuántica. La autoayuda, que tiene la gran capacidad de asimilar corrientes 
ideológicas muy disímiles y traducirlas en técnicas prácticas para lograr una 
vida feliz, establece durante este periodo vínculos con las teorías sistémicas11, 
haciendo converger el optimismo tecnológico con el pensamiento ciberné-
tico y abonando el paralelismo entre el cerebro y el ordenador. Aunque sus 
10.  Theodor Roszak: El nacimiento de una contracultura, Barcelona, Kairós, 1970.
11. Manuel Castells: La era de la información i: La sociedad red, Madrid, Alianza, 1996.
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propósitos iniciales fueron reformistas, estas nuevas visiones tienden a la 
conciliación con los discursos hegemónicos. La teoría general de sistemas y 
la cibernética son compatibles con las teorías holísticas de la New Age y les 
proporcionan un fundamento científico. Las posiciones menos radicales de la 
Nueva Era consideran que la sociedad y sus instituciones son conciliables con 
el progreso espiritual. El aprendizaje de las técnicas de desarrollo personal 
puede ayudar a lograr un mayor bienestar y armonía en la vida cotidiana, 
sin necesidad de cambiar el mundo12. La etapa que va de 1970 a 1990 es de 
«reencauzamiento».
El interrogante de por qué un pensamiento que nació bajo el signo de la rebeldía 
y la impugnación puede, una veintena de años después, servir a la reproducción 
social tiene varias respuestas posibles. Una de ellas se vincula a la congruencia 
superficial en relación con el prefijo «auto»: parecería que la autonomía propug-
nada por el movimiento contracultural puede ser equivalente a la flexibilidad 
de un trabajo con menos marcos normativos, y que la «creatividad» y la auto-
rrealización son tanto expresiones de una individualidad singular y liberada 
como de las condiciones de trabajo que brinda el neocapitalismo. 
En los años 90, se observa un nuevo cambio de paradigma en los discursos 
sociales circulantes, que refuerza la entronización del individuo. La prolife-
ración de relatos en primera persona y la presencia destacada de las narra-
tivas de la vida cotidiana, el insistente recurso del testimonio y la elevación 
al espacio público de las biografías de personalidades sin ningún atributo 
destacable, más allá del efecto de espectacularización del propio dispositivo 
mediático13, expresan una sensibilidad social proclive a instancias de rápi-
da identificación y movilización emotiva. Existe una raíz común entre los 
géneros mediáticos biográficos e intimistas y la autoayuda. En ambos casos 
se trata de narrativas cotidianas fragmentarias, basadas en personalidades 
comunes, con fuertes expresiones emocionales y de orden testimonial: presu-
ponen una comunidad de experiencias que producen compasión, empatía y 
fuertes efectos de verdad.
Esta exhibición de la subjetividad parece resultar un apoyo afectivo para los 
sujetos, que requieren soportes de algún tipo frente a una trama social retraí-
da y débil. Las distintas modulaciones en los discursos de la autoayuda dan 
12. Paul Heelas: «A Nova Era no contexto cultural: pré-moderno e pós-moderno» en Religião e 
Sociedade vol. 17 Nº 1-2, 1996, pp. 16-33.
13. Leonor Arfuch: El espacio biográfico, fce, Buenos Aires, 2002.
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lugar a libros y prácticas diferentes que coexisten en un espacio social donde 
el malestar subjetivo se tramita por vías individuales, aun cuando sea causa-
do por muy reconocibles circunstancias objetivas. Así, por ejemplo, un libro 
aparentemente inocuo como ¿Quién se ha 
llevado mi queso? (1998)14 proporciona un 
conjunto de axiomas fundamentales apli-
cables a un despido o la pérdida de un 
trabajo que trata de inconducente la bús-
queda de responsables o la demanda de 
su restitución, apuntando a mostrar que 
este «cambio» es una «oportunidad» para 
pasar a una mejor situación. En términos 
de la acción social, de la movilización co-
lectiva o de los reclamos sindicales, este tipo de discurso tiene un efecto des-
articulador. Los años 90 son un momento de consolidación de la retórica de la 
autoayuda y de generalización de una cultura terapéutica que resulta condi-
ción necesaria para un modelo sociopolítico neoprudencialista, que delega la 
obligación de autocontrolarse y autosostenerse en el propio sujeto15.
Cultura terapéutica■■■
Se conoce con el nombre de cultura terapéutica16 o «psi»17 la extensión y vul-
garización de saberes, técnicas y recursos de apoyo subjetivo que están inme-
diatamente disponibles en la sociedad y a los que se accede sin la intervención 
de un dispositivo experto. La cultura terapéutica se basa en nociones popula-
rizadas de distintos tipos de psicología y neurociencias, así como también en 
una amplia variedad de terapias alternativas, saberes tradicionales, creencias 
y supuestos de la Nueva Era que tienden al cuidado de sí mismo. Incluso for-
ma parte de esta tendencia la información científica puesta al servicio de las 
estrategias publicitarias. 
El adjetivo «terapéutico» no se refiere solo al tratamiento de una dolencia 
(psíquica o física), sino a una red completa de prácticas orientadas al bienes-
tar integral, que incluyen la dietética y una profilaxis psicofísica continua. El 
hecho de que una persona coma chocolate porque las endorfinas que libera 
producen una «química emocional» tal que levanta el ánimo, o que alguien 
14. Spencer Johnson: ¿Quién se ha llevado mi queso?, Urano, Barcelona, 2000.
15. Pat O’Malley: Riesgo, neoliberalismo y justicia penal, Ad-hoc, Buenos Aires, 2006.
16. Eva Illouz: La salvación del alma moderna, Katz, Buenos Aires, 2010.
17. Nikolas Rose: Governing the Soul, Free Association Books, Londres, 1989.
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enuncie simplemente que «está deprimido», o que se elija un yogur no por 
el gusto de su ingesta sino por la cantidad de defensas que aporta al orga-
nismo, son manifestaciones tangibles de un saber experto simplificado que 
va haciéndose parte de un dilatado acervo común.
En cualquier revista o suplemento de periódico encontramos tests que permi-
ten un autodiagnóstico simple y el trazado de perfiles de personalidad; nume-
rosos artículos o programas periodísticos se ocupan de las fobias, el pánico 
y diversas manías; en la radio y en la televisión proliferan los testimonios y 
ejemplos de personas recuperadas de la obesidad o del consumo de drogas; 
los entrevistados por un móvil periodístico en ocasión de un accidente o un 
fallo judicial expresan sus sentimientos, antes que sus opiniones, sobre el 
acontecimiento, y hasta el cine y las artes hablan de un vuelco hacia el inte-
rior, un escrutinio minucioso de la subjetividad. La multiplicación de las ofer-
tas de identificación que propone la cultura de nuestro tiempo, una cultura 
atravesada y modelada por la presencia de las industrias culturales y por una 
retícula de circulación informativa y socialización impersonal que se sustenta 
en la plataforma web, potencia la extensión de la cultura terapéutica.
Más allá de algunos «efectos colaterales» que se pueden examinar con más 
o menos simpatía, como la desacralización de la voz de la experticia mé-
dica o educacional, o la autogestión de soluciones a los problemas que se 
experimentan a diario sin escalas previas en las burocracias y jerarquías 
institucionales, lo cierto es que la cultura terapéutica, más que una función 
de autoconocimiento, persigue como objetivo la autocorrección. De hecho, la 
fase introspectiva se hace necesaria de camino a la rectificación o salida de 
un «mal» cuya identificación también supone adherir a la determinación 
de normal-anormal presente en esta misma cultura. 
Dicho a través de un ejemplo: solamente si se considera que lo «normal» 
es ser optimista y extrovertido, el realismo pesimista o el retraimiento 
constituyen menoscabos. La cultura terapéutica presupone que estamos de 
acuerdo en qué es bueno, qué es malo, qué constituye un éxito o un fracaso, 
qué es normal y qué es patológico. A diferencia de las modalidades para 
explorar el yo que resultan de una inquietud en relación con el sí mismo, 
estas técnicas y prácticas hacen un pasaje rápido y fuertemente guiado por 
la etapa introspectiva, con la mira puesta en una meta concreta a alcan-
zar. Allí radica su distancia con las formas de meditación o los procesos 
de autotransformación que se abisman sobre las preguntas, incluyendo en 
ellos el psicoanálisis. La autoayuda, como parte de este sistema terapéutico 
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lego, no consiste en una búsqueda de un por qué o un para qué, sino que se 
propone un cómo en relación con unos estándares a alcanzar previamente 
definidos. Los parámetros de lo que es bueno, deseable y provechoso siguen 
los modelos societales hegemónicos. Esto no quiere decir que los numerosos 
participantes de las culturas terapéuticas y la autoayuda no puedan, a partir 
de instancias reguladas –pero no cerradas ni unívocas–, encontrar otros ca-
minos, inspiraciones, respuestas e inclu-
so interrogantes que van mucho más allá 
de lo que proponen los dispositivos a los 
que se recurre18. 
Los diagnósticos a los que conduce la au-
toayuda consideran que tanto el proble-
ma como la solución residen pura y exclu-
sivamente en el sujeto. Las competencias 
requeridas de los sujetos (en el trabajo, 
en las relaciones sociales, en la pareja) no 
están ni en las capacidades físicas ni en las mentales; fundamentalmente, se 
trata de un «ser», un conjunto de atributos que se atribuyen a la subjetividad 
individual. En el espacio social ocurre algo semejante a lo que sucede en el te-
rreno personal: la interpelación que lo afirma autónomo al mismo tiempo lo 
convierte en responsable. El neoprudencialismo se convierte en una nueva 
modulación de la gubernamentalidad que enmascara los condicionamien-
tos, al mismo tiempo que enfatiza la capacidad del sujeto para resolver, con 
sus recursos personales, las múltiples contingencias que se le presentan, 
que surgen de condiciones objetivas globales. De aquí, también, que la exi-
gencia conlleve la oferta de recursos para sostener a sujetos autoexigidos y 
demandados.
La extensión de las formas terapéuticas es condición de posibilidad de una 
forma de capitalismo que descanse en los recursos personales. En primer lu-
gar, reconvierte a los sujetos sobre el molde «empresario de sí mismo»19. En 
segundo lugar, los provee de un lenguaje y conceptos que les permitan tanto 
identificar las metas como diagnosticar las situaciones por las que atraviesa y 
los recursos que necesita. En tercer lugar, ofrece un conjunto de técnicas para 
18. Es imposible tratar aquí, en los límites de un artículo, lo que ocurre en las instancias de los 
participantes, receptores o consumidores, pero mi experiencia de investigación indica que es 
rico y diverso. 
19. Nikolas Rose y Peter Miller: Governing the Present, Polity Press, Cambridge, 2010.
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mejorar su performance20. Finalmente, pone a su alcance una serie de recur-
sos que van desde formas intersubjetivas cooperativas, como los grupos de 
ayuda mutua –mal llamados de autoayuda–, a manuales, libros y productos 
de circulación masiva; desde terapias y prácticas físicas, psicológicas y espi-
rituales a fitoterapias, complementos nutricionales y sustancias psicoactivas, 
legales o ilegales. 
Autoayuda y sentido común■■■
El «sentido común» es un género de expresiones culturales, de sabiduría 
práctica; un dominio semántico que presenta las «cuasicualidades» atribuidas 
a la realidad. No es un sistema de pensamiento sino un conjunto asistemático y 
contradictorio, con la capacidad de naturalizar los eventos, «transparentando» 
la realidad que se revelaría tal cual es. Es «común», porque es el pensamiento 
ordinario que indica, con una gran economía de reflexión, cómo actuar, y es 
«común» porque es compartido, está disponible para cualquiera que simple-
mente habite una cultura. El sentido común es básicamente antiexperto; re-
presenta el mundo como algo familiar, que cualquiera puede reconocer21. La 
aparente obviedad de sus sentencias revela cierta acriticidad que, en su faceta 
política, permite la integración de los grupos subalternos a la ideología domi-
nante22. En la acepción de Antonio Gramsci, el sentido común es un precipitado 
diverso y múltiple de los procesos históricos. Cuando decimos que algo forma 
parte de nuestro sentido común, decimos que permanece incuestionado, está 
integrado, está invisibilizado: es una representación «normal».
Las significaciones presentes en la autoayuda que forman parte de nuestro 
sentido común provienen de dos vertientes, pero ambas tienden a amalga-
marse con una representación del mundo tranquilizadora. La primera es un 
culto al individualismo como máxima expresión de la autonomía y la liber-
tad. Como hemos visto en la primera etapa de la autoayuda, esta variante 
coincide con el self-made man, el emprendedor, y su logro mayor es el éxito, 
fundamentalmente económico y asociado al mundo laboral, tal como defien-
de la moral calvinista. 
La segunda vertiente proviene tanto de la «contracultura» de los 60 como 
del Mayo Francés de 1968. Estos movimientos abonan un nutrido imaginario 
20. Alain Ehrenberg: Le culte à la performance, Hachette, París, 1991.
21. Clifford Geertz: Conocimiento local, Paidós, Barcelona, 1983.
22. Antonio Gramsci: Antología 1910-1937, selección, traducción y notas de Manuel Sacristán, 
Siglo xxi, Buenos Aires, 1970, 2004.
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capaz de pensar otros mundos posibles, proporcionan un lenguaje nuevo y 
ponen en circulación cosmogonías inusuales. Esquematizando y reduciendo 
la variedad de discursos que componen cada uno de estos momentos de rup-
tura e intensa creación social, podemos identificar dos descendencias ideoló-
gicas diferentes pero convergentes. 
Primero: el reclamo de mayor autonomía y creatividad que tiene su expre-
sión política y cultural más encendida en el Mayo del 68 es heredero del 
pensamiento iluminista moderno. Ciertos atributos altamente valorados 
como la singularidad, la creatividad, la imaginación o la libertad no solo no 
se oponen, sino que se amalgaman perfectamente bien con el ideario capi-
talista. Si el problema es la serie de la línea de producción fordista, la repe-
tición rutinaria de acciones, los marcos 
regulatorios rígidos y las instituciones 
verticales y autoritarias, un nuevo mo-
delo de gestión flexible, sin horarios, no 
atada al puesto de trabajo sino a objetivos 
específicos de la tarea, que enfatiza el tra-
bajo en equipo y diluye las organizacio-
nes verticales en comunidades de perte-
nencia, que tienen una «identidad» y una 
«cultura» (empresarial) y que apelan a la 
autonomía del trabajador al punto de dejarlo a expensas de contrataciones 
precarias, entonces el neocapitalismo y las modalidades de gerenciamiento 
toyotista son la respuesta a estos reclamos sociales23. El capitalismo «apren-
de» de sus críticos y absorbe las demandas haciendo girar su eje de manera 
tal que resulten aún más funcionales24. 
Las consecuencias palpables son condiciones de trabajo que demandan no 
solo un segmento del tiempo laboral, sino un compromiso total, no solo la 
mano de obra o servicios específicos, sino la capacidad de creación invertida 
en el trabajo. El desgaste y la demanda de energías emocionales e intelectua-
les son mucho mayores. La nueva situación, perceptible a partir de los años 
80, es más inestable, más costosa en términos personales, menos definida, 
más competitiva, más productiva. Llamar «estrés» a los síntomas que produ-
ce este esquema devastador para el trabajador –y también para el empleador, 
pues las nuevas condiciones del capitalismo afectan el trabajo humano en 
23. Jean-Pierre Le Goff: La barbarie edulcorada, Siglo xxi, Buenos Aires, 2009.
24. Luc Boltanski y Ève Chiapello: El nuevo espíritu del capitalismo [1999], Akal, Madrid, 2002. 
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todas sus formas– es un delicado eufemismo. Pero, allí donde está el proble-
ma, también surge la solución: los años 90 se inundan de libros y prácticas de 
autoayuda que pretenden serlo.
Segundo: la contracultura estadounidense de los años 60, además de una vo-
cación antimaterialista, anticonsumista, reivindicadora de la experiencia vi-
tal y artística, es optimista y juvenilista, se opone a la industrialización y a la 
asignación de identidades fijas (de género, étnicas, políticas, etc.). Su cualidad 
es la fluidez y su credo, que una nueva sociedad advendrá sin violencia, por 
un ascenso de la conciencia. Una cierta religiosidad da sustento a esta rede-
finición vital. El zen, en una apropiación moderna y occidental de la religión 
ancestral, impregna la atmósfera cultural de esa década. Pero la búsqueda no 
se detiene y repasa el hinduismo, el taoísmo, las cosmovisiones de los pue-
blos americanos originarios y otras creencias diversas que se sincretizan en 
el crisol de la Nueva Era. 
De este ideario heredamos unos pobres sucedáneos: el consumismo de pro-
ductos masificados fue reemplazado por la «personalización», el arte se des-
pliega en los objetos que utilizamos a diario mientras que la música nos acom-
paña incesantemente. La recreación de la propia identidad y la exposición a 
experiencias «extremas» de riesgo controlado, organizadas por agentes de tu-
rismo o de deportes, son sustitutos menos subversivos de la experimentación 
que incitaba a la generación de la contracultura. El optimismo es obligatorio 
y la juventud es el modelo de la personalidad y la corporalidad impuesto. No 
se puede envejecer. No se puede no estar dispuesto, no ser enérgico, perder el 
entusiasmo, cansarse, desistir. Como rezaba el credo de los 60, el cambio co-
mienza en uno mismo. De manera que las condiciones sociales estructurales, 
las normas, las obligaciones, se vuelven completamente invisibles. La práctica 
de la integración y la armonía hace aparecer el conflicto como un descarrío. 
Las creencias son definidas en un menú de posibilidades, religiosidad «a la 
carta» que no se ajusta a institución alguna.
Por ambas vías, la autonomía aparece como una mistificación más; la insis-
tencia sobre el empoderamiento y la creatividad habilitan procesos de control 
y autocontrol en una lógica que demanda poco del Estado, las instituciones y las 
empresas. La astucia no radica en la incorporación de este término de vigoro-
so ascendiente sino en el modo en el que se lo ejercita: la idea de autonomía, 
de evocaciones libertarias, legitima el trabajo a destajo, la precariedad del 
empleo, la flexibilidad del tiempo laboral que avanza sobre la vida privada, 
la multiplicación de las tareas que este involucra, la adaptación al cambio, la 
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ausencia de marcos normativos y un compromiso total que no se circunscribe 
a la fuerza o a la capacidad de trabajo; se exigen cualidades subjetivas, tales 
como la imaginación para resolver los problemas y la constitución de una 
personalidad «amigable», a tono con los requerimientos de comunicación de 
las empresas. La enajenación agiganta su alcance; la creatividad se convierte 
en necesidad productiva. 
«Autonomía» significa, en este marco, cargar con el peso del fracaso –deve-
nido individual– pero sin tener el control de las estructuras en las que se 
juega esta peculiar apuesta y sin estar habilitados para discutir las reglas25. 
El verdadero aprendizaje no está orientado a «saber hacer». Se trata ahora de 
«saber ser», y «ser» significa adaptarse al orden imperante. Este nuevo códi-
go, de tono casi orwelliano, determina paradójicamente que la autonomía es 
la entrega absoluta del sí mismo y que somos responsables tanto de nuestra 
felicidad como de nuestra desgracia. Solitariamente responsables.
Coda: intelectuales y autoayuda■■■
Si alguien cree que los intelectuales mantienen una distancia crítica con la au-
toayuda, se equivoca. Una parte presta servicios en tanto autores: periodistas 
reconocidos, ensayistas, psicólogos, sociólogos y filósofos encuentran aquí un 
camino exitoso y rentable. Otra parte la utiliza, tanto como cualquiera: para 
encontrar el modo de que los niños se duerman, para soportar el agotamiento 
o despejar la mente, para relajarse… un número nada desdeñable experimen-
ta con terapias alternativas, florales o energéticas, hace meditación o suscribe 
un credo muy personal al estilo de la Nueva Era que le permite la vivencia 
del presente desde algunos axiomas espirituales. No es esta ninguna crítica. 
Es solo el recordatorio de que estamos inmersos en nuestro tiempo y de que 
aprendemos a resolver los problemas como nuestra cultura nos enseña. 
25. Richard Sennett: La corrosión del carácter, Anagrama, Barcelona, 2000.
